作者:[法]科莱特(Colette)
译者:黄荭
出版社:华东师范大学出版社
[法]科莱特 | 法国著名女作家
编者按:我想若不是因为一些人生变故,现在的我是不会注意到花的温暖,不会遇到“等你归来,带你去看春花”的温柔,也领悟不了“努力想象一朵花开时的情景”的优雅。
当我在路边,在花园,在某个不经意间,遇见一朵新绽放的花,那是生活中的小惊喜。我爱上了看花,因为我爱上了这个温暖的世界。
与我不同,“科莱特在写《花事》时,已近迟暮,却无繁华落、花事了的柔弱,她倔强地翩跹出与众不同的诗意,以不经意的细节瞬间击中你的感觉。
花开花落,世事流转。一种花,就是一种生命的姿态,一段人事的记忆。”
这是让我喜欢这本书的原因。
兰花
“你就不能问问卖花女这个怪物的名字吗?”
“我问了,妈妈。”
“她怎么说?”
“她告诉我说:‘说实话,我还真不好意思教不了你。反正不是个普通的名字,真不普通。’”
那滴小水珠,在我的舌头上竟然没有化掉。我品出一点淡淡的生土豆的味道。
书中插画-铁筷子
在小木屐四周是五条不对称、发散开来、绿色长着褐色斑点的手臂。一条美丽的唇瓣,和鸢尾花的花舌几乎一个模样,在手臂下面伸展开来,开始是白色的,慢慢有了紫色的斑点,那模样,是的,宛如章鱼的墨囊,因为,事实上,我的兰花就是一只章鱼:虽然没长八条手臂,但她有八爪鱼像鹦鹉一样的嘴巴,就是我刚才称作鞋尖的嘴巴……
只有五条手臂。谁砍掉了其他三条?谁?在哪儿?是什么天意?是怎样的命运?谁同意它装八爪鱼的?
安静,安静。这朵惟妙惟肖的花是多么令人赞叹啊!它是我们春日酷似胡蜂的红门兰、模仿蜜蜂细腰翅翼游刃有余的羊耳葱的曼妙姐妹。外面世界的奇观再不会让我们觉得不可思议,我们的好奇心也不会再那么急切难耐。我远不会因此抱怨,今天我的兰花是一个充满诱惑的变形的梦。她向我隐喻了章鱼、木屐、银胡子、猫头鹰、枯血……她一定引诱过很多比我更明智的造物,但我只想跟你们说说上个世纪一位猎人的故事,他是那帮冷静灵活的小家伙中的一个,在人迹罕至的地方例行公事般地狩猎美洲花豹。他只猎美洲豹——有时候为了活命,这儿那儿地也打几只肥鸽子。
书中插画-玫瑰
一天,被他那帮当地赶猎物的同伴独自留一条美洲豹出入的小径上,他等得百无聊赖。抬起头,他看到上面有一簇兰花……一朵别致的兰花。她像极了一只鸟、一只螃蟹、一只蝴蝶、一个魔法、一个性器,或许甚至还像一朵花。惊艳之下,猎人放下猎枪,并非不冒生命危险地爬了上去。他采到了兰花下来,正好看到朝他走来,朝没有武器、空空两手的他走来,一只精神饱满、容光焕发的美洲豹,它被露水打湿了,做梦般地打量了猎人一眼,继续走它的路。
人们告诉我说,从那以后,就是这个在1860年左右打猎的猎人,改行成了植物学家。我只是想知道他之所以改行是出于对那只温和的美洲豹的感激呢,还是因为兰花,比其他所有的猎物都迷人,已经永远地毁了他,因为在那些地区,人们面临两种危险,必定会去选择其中更坏的那个。
书中插画-等待下一个花季的开启
编辑:圆圆
本文摘自科莱特的《花事》,如需转载,请注明微思客(wethinker2016)微信公众号和华东师范大学出版社(ecnupress)微信公众号。感谢华东师范大学出版社编辑老师对微思客的支持!
微思客致力于推广公共阅读。如有出版社希望寻求合作,刊发书摘、导读等,欢迎与微思客团队联络。
微思客传媒同样欢迎读者投稿书评。