微思客版块

古巴的平行世界 | 微思客

编者按:

卡斯特罗去世了,一个在上个世纪红色共产世界里呼风唤雨的大胡子革命领袖在古巴去世了。有人评价他是社会主义捍卫者,也有人评价他是“暴君”、是独裁者。不管怎样,卡斯特罗的去世,标志着古巴新时代的开启。让我们随着微思客特约作者何岸一起,通过他的照片,领略古巴的平行世界。点击【阅读原文】收听微思客FM音频版。

 

何岸 | 微思客特约记者,加拿大蒙特利尔大学法学博士生

“Above all, always be capable of feeling deeply any injustice committed against anyone, anywhere in the world. This is the most beautiful quality in a revolutionary.”

—- Che Guevara

(何岸摄)

行走在古巴,似乎随处都能见到两位欧内斯特的身影——Ernest Hemingway和Ernesto Guerava。海明威曾说过不喜欢自己的这个名字,因为它总让人想起奥斯卡·王尔德的喜剧The Importance of Being Earnest(中译《不可儿戏》/《贵在真诚》),但他却一直对古巴,特别是哈瓦那,情有独钟。

(何岸摄)

就在奥巴马宣布要结束美国对古巴长达半个世纪之久的经济封锁之时,这个加勒比海最大的岛国,与全球霸主之间的敌意似乎有了缓和的契机。要知道,在这个旅游业占国民经济重要地位的小国,美国的航空线、信用卡、手机信号等被全部屏蔽,就连用美元兑换古巴货币时也会被额外收取10%的“惩罚性”兑换费。不过,与他祖国所受对待截然不同的是,美国人海明威,在这个小岛却受到了无与伦比的拥戴。

(何岸摄)

海明威曾于上世纪三十年代和四十年代在哈瓦那居住,那个时候的哈瓦那白天阳光似海,夜晚纸醉金迷,是加勒比海上最璀璨夺目的一方乐土。海明威曾租下位于哈瓦那老城的Ambos Mundos酒店551号房间,从这里的窗户望出,能看到哈瓦那最有名的San Cristobal天主教堂,以及散发着中世纪西班牙殖民风情的古旧建筑群,是的,它们泛黄的石材外墙在阳光下尤为耀眼,就像回到地中海某座阳光弥漫的小镇,每一幢建筑无不讲诉着不同寻常的历史故事。

(何岸摄)

古巴,的确是一个充满故事的地方。1953年,卡斯特罗发起“七月运动”的叛乱时,还只是一支只有八十人左右的地方武装。没有有组织有纪律有指导思想的政党,闹革命的动因是反对受美国支持的Fulgencio Batista腐败独裁政府。经历六年的游击战之后,革命力量取得了最终胜利。但在革命胜利之初,卡斯特罗甚至在旅美途中向全世界宣布:“我知道整个世界是怎么看待我们的——共产主义者,不过我曾鲜明地,非常鲜明地说过,我们不是共产主义者。” 可是,历史不止一次向我们证明,夺取政权后的革命者所说过的话与他们所推翻的当局言论一样,都是被历史操纵的胡扯。

(何岸摄)

卡斯特罗掌权之后实施的一系列国有化措施,不仅是针对控制着古巴大部分土地和经济命脉的美国公司,革命者还把所有宗教组织的财产收归国有,宣布新古巴是一个世俗国家。至此,卡斯特罗都还未正式宣布自己的革命力量会加入以苏联为首的共产主义阵营。只是眼见红色革命的扩张之势,卡斯特罗也有了“出口”革命的心切——人们总是倾向于分享打胜仗的喜悦。

(何岸摄)

革命政府针对美国的一系列措施最终激怒了美国,作为还击,美国冻结了古巴在美国的所有财产,并实行断交和经济封锁,更重要的是,面对不坏好心的苏联,美国担心卡斯特罗的古巴会给其他“同样受贫穷、腐败、封建主义和财阀剥削的拉丁美洲国家树立榜样,特别是在苏联的支持下,让美国的后花园成为共产主义的乌托邦”。

(何岸摄)

于是,美国人民带着一切可以带走的财产离开了古巴,离开了哈瓦那,只留下带不走的老爷车和依然热爱古巴的海明威。海明威在哈瓦那最常去的两家小酒馆La Floridita 和La Bodeguita del Medio,现在已是人满为患的游客聚集地。在La Bodeguita del Medio吧台的正上方挂着一块铭牌,上面是海明威亲笔签名的话:“My mojito in the Bodeguita del Medio and my daiquiri in the Floridita”

(何岸摄)

不过这里的莫吉托对外售价5CUC一杯,相当于5美金,这一价格对于普通的古巴人民可消费不起。据传,当今古巴普通民众的月收入仅为20CUC。这个国家现在实行两种货币体系,与美元汇率为1比1的CUC(即可兑换古巴比索)和CUP(古巴比索),1CUC等于24CUP。CUP一般只能在专门的国营商店、一些社区市场、国营餐馆和公共交通工具使用,游客通常只能使用CUC,而在古巴的各个市镇中,计划经济式的粮店依然盛行,居民从中领取必需的生活品。不过,作为基本人权保障内容的教育和医疗费用,则全部由政府买单。这也是古巴最引以为傲的地方。

(何岸摄)

无论是哈瓦那老城中那些精致的露天咖啡馆,还是Varadero海滩上豪华的星级酒店,似乎都是外国游客专享的“资本主义的浮华”,善良朴素的古巴人民连上网也需要去专门的电信商店并支付高昂的上网费用。好消息是,卡斯特罗退位后,其弟——劳尔·卡斯特罗接过政权后有意放宽经济管制,普通民众也可以经营点小生意赚取外快。只是不知道,一旦美国取消了经济封锁,人性在面对势不可挡的商品经济和消费主义的洪流,古巴是否可以继续独善其身。从这个意义上讲,我个人依旧怀念眼前的这个古巴。为什么古巴革命后海明威依旧在这片土地逍遥乐活,因为这里的阳光、大海、雪茄、Piña colada和老爷车,足以诠释自在生活的所有。

(何岸摄)

一位古巴妹子说我们中国人太聪明,通常他们古巴人的脑子只会用25%,而我们中国人则用尽了百分之百。是这样吗?我躺在Varadero海边的白沙滩上,仰望璀璨无比的星空;我站在海边山上的城堡上,倾听潮起潮落的大海;我行走在历久弥新的哈瓦那老城,领略照常升起的太阳。

(何岸摄)

“The world was not wheeling anymore. It was just very clear and bright and inclined to blur at the edges.”

—- Ernest Hemingway, The Sun Also Rises

 

编辑/元嘉草草

微思客重视版权保护。本文经作者授权发表于微思客。如需转载文章或者图片,请事先联系微思客/作者取得授权。本文在2014年12月发表于微思客。

联系邮箱:wethinker2014@163.com。

Advertisements

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s