史上第一位哲学家:泰勒斯 | 微思客

最近,哲学普及推广者、时评人,来自香港的阿捷加盟微思客WeThinker传媒撰稿人团队。他将在微思客的平台上,将哲学普及进行到底。今天,我们推出他在微思客的第一篇作品,带你走进史上第一位哲学家泰勒斯。
阿捷 微思客传媒撰稿人,哲学普及推广者、时评人,经营博客《正心誠意》。写文目标之一:大婶或小童也能看明白我在写什么,然后这个世上不会再有亲戚问“哲学到底是读什么”。
谁是史上第一位哲学家?很多人也许会想到能言善辩、以死殉道的苏格拉底。但其实早在苏格拉底出世的一世纪前,史上首位哲学家已经诞生。他就是泰勒斯(Thales)。

 (图片来源:https://en.wikipedia.org/wiki/Thales)
一、谁是泰勒斯?
 
泰勒斯出生于公元前六世纪的古希腊城邦米利都(Miletus)。在这个位于今日土耳其海岸附近的繁荣港口,泰勒斯创立了首个哲学学派「米利都学派」(Milesian school),凭着个人的显赫功绩,很快便成为闻名全希腊的杰出人物,与其他名人一同誉为「希腊七贤」。
 
泰勒斯早年过着商旅生活,曾游历古埃及,跟当地祭师学习数学知识。在这次旅行中,泰勒斯做了一项令当地人震惊的事迹。他想到办法如何测量金字塔的高度:只要当一个人的身高与影长相等的时候,测量金字塔影子的长度,便是它的高度。这个如今看起来简单的三角形定理,对当时的人来说却是匪夷所思。
 
泰勒斯还发现不少重要的几何学定理。泰勒斯定理(Thales’ theorem)便是用他的名字命名。事实上,泰勒斯亦是首位将数学建立成演绎学科的人。虽然埃及人早就有几何学,但他们的几何学只停留在描述某些特定的经验现象上(譬如测量土地)。泰勒斯却把这些经验现象概括成具普遍性的几何学定理,并尝试运用演绎推论证明其正确性,这在数学史上是划时代的进步。
 
泰勒斯还把他的数学知识应用于生活中。他制作了用于测量海上船只之间距离的仪器。他又告诉水手利用小熊星做导航,远比以往用大熊星来确定北方位置准确得多。两者对当时的远洋航行很有帮助,难怪有人问他「什么是容易之事?」,他从容地道:「给他人提建议。」
 
泰勒斯对天文学的研究还不仅仅是浅尝辄止。据说,他是首位测定太阳从冬至到夏至运行历程的希腊人,他也是最早用日晷准确报告时间,并将一年分为365日,月份分为30天的人,他还曾估量过太阳与月球的大小。在他对天文的观察中,最令人啧啧称奇的是,他曾成功预言公元前585年5月28日的日蚀。
 
虽然这是一件颇具争议的历史公案,但不少学者认为泰勒斯的预测是可能的。或许,我们应该把他的预言看成是真人真事,毕竟有人曾问泰勒斯:「你做出一项天文学发现,想得到些什么?」他幽默地回答:「当你告诉别人时,不说它是你的发现,而说我的发现,便是对我最高的奖赏。」
 
二、泰勒斯的哲学命题:水是万物的本原
 
(图片来源:https://www.youtube.com/watch?v=uOGByQuNL1g)
历史上的大人物难免会有一些可疑的传说。事实上,泰勒斯本人并没有留下任何作品——不论上面的逸闻,以及他的思想,都是来自于少量二手数据的记载。但无论如何,泰勒斯的历史地位已无可动摇。从亚里士多德至今,学者都公认泰勒斯为第一位哲学家,因为他的确为人类开启了全新的思想领域。
 
泰勒斯到底提出了什么主张,使得他获得了「第一位哲学家」的称号呢?你猜一万次也不会猜中,答案是「水是万物的本原」。也许对你来说,实在没有比这句话更糟糕与离谱的了,居然有人会认真主张「世间万物都是由水构成」,还因而被公认为第一位哲学家,难道哲学家真的都是疯子?我们先不要仓促判断,不妨了解泰勒斯提出这荒唐主张的背后思路。
 
泰勒斯之所以主张「水是万物的本原」,是因为他想回答「本原是什么?」这问题。「本原」是古希腊哲学里提出的第一个哲学范畴,希腊原文“arche”,意谓:「开始、开端、起源」。换句说,泰勒斯希望知道事物的本质是什么,或者说,哪种物质构成了万物?
 
为什么他会有这样的疑惑?因为他发现,世界上存在着种不同的事物,例如土壤、云与海洋。有时候,这些事物又会转变成另一些事物,不过它们在某方面却依然相似。
 
他需要解释这些现象。
 
泰勒斯认为,无论这些事物之间有多大差异,它们之中仍然有一种元素是这些东西的基础。同时,在事物的变化之中也一定包含了某种不变的元素。这个元素便是构成宇宙万物与变化的「本原」,而他的答案便是「水」。
 
三、泰勒斯为什么相信万物的本原是水?
 
大家也许好奇泰勒斯为何认为水是万物之源,这里有好几个解释。
 
第一个解释是承袭传统。亚里士多德提到古希腊人都是用神话理解自然世界,把水奉为神圣之本。譬如,古希腊人会把俄刻阿诺斯(海洋之神)和忒提斯(海洋女神)当作创世祖先。神话中亦有「众神皆以水起誓」的描写。
 
神话也许对泰勒斯思想真的有影响,但他提出水是万物本原,并非单纯因为神话,而是基于观察经验与理性思维所得。哲学家塞奥弗拉斯特(Theophrastus)便提到泰勒斯的方法是一种归纳法,是从观察现象中归纳出一般性命题。
 
哲学家亚里士多德提到,泰勒斯可能观察到事物都是以湿润的东西为养份,而水是湿润的来源,同时,水对生命来说也是必不可少的。基于上述原因,泰勒斯认为水是万物的本源。
 
另一个解释是物理学的。泰勒斯认为热本身是从湿气里产生,并靠湿气维持活力。后来的哲学家更进一步发挥这解释:哲学家艾修斯(Aetius)便提到泰勒斯认为「太阳的火和天体,乃至整个宇宙,都是由水蒸发出来的湿气滋养的」。希腊哲学家赫拉克勒特(Herakleides)也作出具体的解释,认为「泰勒斯挑选水这种天然湿润的本体,因为它是最容易形成不同事物的,它容易经受各种不同变化。水蒸发就成为气……,当水变得坚实时就成为黏泥,再变成土。」
 
四、「水是万物之源」的哲学意义
 
当然,在现今物理学看来,泰勒斯的观察与推测是错误与幼稚的。但这仍然无损学者认定他是第一位哲学家。
 
到底泰勒斯的主张有何重要的哲学意义呢?哲学家尼采在《希腊悲剧时代的哲学》中提出了著名的解说:「希腊哲学似乎是从一个荒谬的念头开始的,它始自这个命题:水是万物的本原。我们真的有必要重视和认真对待这个命题吗?是的,有三个理由:第一,因为这个命题就万物本原问题表达了某种看法;第二,因为它的这种表达并非比喻或寓言;最后,第三,因为其中包含——尽管是萌芽状态的——一切是一”这个思想。」
 
尼采的说法是什么意思呢?第一,泰勒斯提出了首个形上学思想与问题。泰勒斯指出无论世上有多么不同的事物,它们都必定由某种最根本的物质所组成。这个思想便是所谓的「『多』之中有『一』」,或「一切是一」,亦即是从多样的事物中寻找统一的基础(本质)。「事物的本质是什么?构成万物的东西是什么?」这些问题都成为后来哲学家与科学家一直努力研究的对象。
 
第二,泰勒斯是首位尝试用自然事物解释事物变化的人。当然,当代科学家都是以「自然规律」解释事物的变化,而非像泰勒斯以「物质(水)」解释事物变化那么奇怪。但泰勒斯在此的思想贡献并不是他的答案,而是他理解事物的方式。他假定了万物变化必定有其原因,并假定这原因必定是恒久不变的东西。这两个思想也是现在我们认识世界的基本原则,但在2500多年前,泰勒斯是第一个注意到它们的人。
 
第三,他是第一位通过观察与理性思维研究自然世界本性的人。在现今看来,这固然是非常理所当然的事。但诚如亚里士多德所言,古希腊人都不是这样理解世界的。他们都诉诸于神话理解世界,无论生老病死、天灾,甚至宇宙的起源,都归结于众神的意志与活动。
 
但泰勒斯不同,他尝试用水解释一切自然现象。水不是像神一样神秘的东西。它是可感知的东西,我们能看见与使用的东西。泰勒斯认定水是万物之源,这意味着世事万物的各种现象都可以通过观察与理性把握。「水是万物之源」不像神话般不能否证,它是可通过公共检验的。这正是泰勒斯最具革命性的观点。
 
泰勒斯甚至曾用「水是万物的本原」解释地震。罗马时代哲学家塞涅卡(Lucius Annaeus Seneca)便记载了他的想法:「大地是由水支撑的,它像一只船在那样漂浮在水上。当地震时,实际上是随着水的运动而起的摆动。」这种说法现在听起来自然无稽,却是突破了当时「地震是神谴征兆」的普遍观念,迈向于科学说明的自然解释。
 
今天看来,泰勒斯的许多结论无疑是错误的,但关键是他第一个从神话思维(mythos)进步到逻辑思维。这过程标志着人类从神话世界脱颖而出,开始用科学的理性思维来理解自然世界。
 
这便是泰勒斯最伟大的地方。

泰勒斯的其他传闻
【泰勒斯的睿智言说】

除了「水是万物的本原」这重要的哲学主张,泰勒斯也很可能是「认识你自己」(know thyself)这句话的原创者(而非苏格拉底)。根据罗马史学家第欧根尼·拉尔修(Diogenes Laërtius)在《名哲言行录》中记载,有人问泰勒斯:「这世上有什么事情是最难的?」他答道:「认识你自己。」

事实上,泰勒斯的言说不乏充满机智幽默,譬如:
1.      他认为生与死没有差别,于是有问他:「那你为什么不去死呢?」他说:「因为没有差别。」
2.      有人问他:「你为什么还未有自己的小孩。」他说:「因为我爱小孩。」
3.      有人问他:「一个人怎样才能最好地承担不幸?」他说:「如果在更坏的困境中他能认清他的敌人。」
4.      有人问他:「什么是幸福?」他说:「那种有健康身体、机智头脑、天性文雅的人。」
5.      有人问他:「我们如何过一种最好也最正直的生活?」他说:「绝不做我们谴责他人做的事情。」
 

【泰勒斯的趣闻:对哲学家的指控】

泰勒斯有两个非常有趣的逸闻,同样是关于对哲学家的指控。
 
泰勒斯原本是一名商人。但他却经常顾着探讨哲学问题,不好好经商,导致他很穷困。于是,有人指责哲学家是无用之人。泰勒斯听到后不服气,便利用他的天文学知识,预测到来年夏天的橄榄会有大丰收。然后他用手头的一小笔钱租下城邦内所有的榨油机。到了收获的时节,由于只有他一人拥有榨油机,他便恣意抬高价格把这些榨油机租出去,由此赚了一大笔钱。亚里士多德打趣地说:「泰勒斯成功证明了,只要哲学家愿意,他们就很容易发财,只不过这不是他们真正感兴趣的。」
 
另一个故事中的泰勒斯却没有沾到便宜。有一次,泰勒斯与一位色雷斯姑娘在外面仰望星空时,不慎掉进水沟(这个万物之源)里。当这位色雷斯姑娘听到泰勒斯的呼喊,她不禁笑道:「泰勒斯啊,你连脚下的路都看不清,谈何知晓天上的事情呢。」哲学家柏拉图更在这故事加上了一句:「这个嘲笑适用于所有哲学家。」柏拉图是对的,此后二千多年的哲学家都没有彻底摆脱这项指控。
 

【死于缺乏万物之源?】

泰勒斯是高寿而死。据说,他在死之前正观看竞技比赛。当时天气很热,泰勒斯非常口渴,倍感虚弱。烈日将泰勒斯晒晕后,他再没有醒过来。泰勒斯主张水是万物之源,最终亦因为缺乏这个万物之源而离世,这实在是富戏剧性的结局。
参考文献
Presocratic Philosophy (Stanford Encyclopedia of Philosophy)
弗里德里希·尼采著,《希腊悲剧时代的哲学》
Julia E. Diggins(1965), String, Straightedge, and Shadow” 
Simon Critchley (2008). The Book of Dead Philosophers”
Gunnar Skirbekk, Nils Gilje (2001). A History of Western Thought: From Ancient Greece to the Twentieth Century”
SE Stumpf (2003). Socrates to Sartre and Beyond: A History of Philosophy”
Kenny, A (2012). A New History of Western Philosophy”
叶秀山、王树人总主编,《西方哲学史(学术版)(第二卷)》,2005年
欧第根尼·拉尔修着,徐开来、溥林译,《名哲言行录》, 2010年
汪子嵩着,《希腊哲学史(第一卷)》,1997年
 
编辑:刘彪
微思客重视版权保护,本文系微思客撰稿人作品,首发于微思客,如需转载,请联系微思客团队。

联席邮箱:wethinker2014@163.com

Advertisements

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s