周保松:小王子的责任

按:微思客重视版权保护。本文原载于《南方周末》,已获作者授权发表于微思客。转载请事先联系作者或微思客团队。
编者按:
小王子的结局到底是怎样?也许每位读者或观众都有自己的解读。本文是微思客推送的周保松老师谈《小王子》的第二篇,讨论责任这一道德概念。从当初坚决地拂袖而去,到最终无怨无悔地回归,小王子的内心出现了什么样的蜕变,在这其中又发生了什么样的道德责任建构?

小王子的责任

周保松

在《小王子》一书的最后,小王子选择在沙漠里被毒蛇咬了一口,然后从此消失。对于这个结局,人们有不同的解读。有人认为,小王子其实是自杀;也有人认为,蛇真的有神奇力量,能将小王子的灵魂送回去,从此他和他的玫瑰在小行星快快乐乐地生活。这两种猜测都有可能,因为作者圣修伯里在这里有意模糊,让读者有诸多想象空间。但我认为,这两种猜测皆不合理,因为都无法好好解释小王子抉择背后的意义。
小王子为什么要这样做?因为他要对他的玫瑰负责。他渴望回去,照顾他的玫瑰。所以,在被蛇咬的前一刻,他终于忍不住对飞机师倾诉:“你知道……我的花儿……我对她有责任!她偏偏又是那么弱不禁风!她偏偏又是那么天真烂漫。她只有四根微不足道的刺,一点也不能保护她对抗外界……”这是他要走的理由。小王子其实十分害怕。他根本不知道中毒后,是走向生命的终结还是灵魂的飞升。但只要有一线机会,他仍然愿意一试,即使这样有可能赔上性命。责任,成了他生命中难以承受却必须承受的重负。
小王子与玫瑰。图片来源:豆瓣
“责任”的意念从哪里来?从狐狸来。是狐狸告诉小王子,生命真正的意义,必须建立在驯养关系上,而驯养伴随着责任:“可是你不该忘记,你现在永远都得对你驯养过的一切负责。你要对你的玫瑰负责……”从那一刻起,“责任”进入小王子的生命,并从根本上改变他后来的路。小王子当然不是仅仅因为狐狸如是说,是故言听计从,而是在被启蒙后,开始记起他和玫瑰经历的种种,并对“责任”的意义有了深刻体认。所以,小王子在告别狐狸和离开地球之间,一定有过一段深刻而痛苦的反思。这个历程,是理解《小王子》的关键。很可惜,作者对此着墨不多。故接着下来,请读者容许我代入小王子的位置,尝试做一解读。
责任是个道德概念。当小王子意识到他对玫瑰负有责任并愿意承担起责任时,即意味着他成长为完整的道德自我:他可以自主地做出选择和行动,并对这些选择和行动做出评价,同时承担起这些选择和行动带来的后果。所以,他必会如此自问:“我当初不理玫瑰的死活拂袖而去,这样做是对的吗?我善尽了我的责任吗?”小王子不得不承认,他错了。他没有尽到他的本分。正因为此,他每一念及在没有他的日子,他的玫瑰在遥远他方孤独无助地承受各种苦楚,遂感到深深的自责。狐狸的道德启蒙,将小王子推到一个难以面对自己的位置:他不仅不是伟大的王子,而且是责任上有所亏欠的人。
读者或会问,既然责任心令小王子如此痛苦且同时约束了他的“自由”,他为何还要接受狐狸的启蒙?如果他一开始就拒绝做个有责任的人,岂不就可轻易摆脱这些道德羁绊,并活得轻松自在?小王子深知这不可能,因为责任伴随驯养而来,或内在于驯养之中。只要你用心和你在乎的人建立起关系,你就自然生出相应的责任。你用心爱护你的土地,你就生出对你的土地的责任;你用心善待你的朋友,你就生出对你的朋友的责任。你用心投入你的事业,你就生出对你的事业的责任。这些一重一重的特殊责任,构成人的自我且充实人存活的意义。
所以,放弃责任,也就等于放弃驯养;放弃驯养,生命就会变得空洞。狐狸并非有心置小王子于不复之地,而是如实地告诉他生而为人的存在本相。驯养里面,有责任也有伤害,但我们不会因此逃避责任,害怕伤害。聪慧如小王子,当完全明白狐狸的教导。
小王子与狐狸。图片来源:豆瓣
读者或会继续问,既然小王子对狐狸也有责任,为什么狐狸要特别提醒他对玫瑰负有最大之责?一个解释是,玫瑰脆弱,狐狸坚强。但我想狐狸心里清楚,小王子对玫瑰的爱和对它的情,有质上之别。小王子和玫瑰,是两心相系之爱。所谓“心系之爱”,就是双方用最纯粹最诚恳的心,将对方的生命放进自己心中,彼此扶持,共同走过生命起跌,构成难以割舍的联系,并令两个独立个体在人海中结成一体。小王子后来终于体会:“因为我倾听的是她,听她自怨自艾,听她自吹自擂,有时候甚至连她沉默不语我都听。因为她是我的玫瑰。”这些当时只道是寻常的琐碎,原来才是心之所系,并且“芬芳了我的生活,照亮了我的生命”。
有了这重彻悟,我们可以想象,小王子离开狐狸后,一个人孤零零在地球游荡,内心得承受多大的折磨。他自责、悔疚、无助,同时每夜仰望无涯星海,寻觅他的小行星并默默倾诉对玫瑰的思念。小王子终于下定决心,他必须回去。
小王子与玫瑰。图片来源:豆瓣
小王子清楚知道,毒蛇咬了他以后,他的身体会死去;但人死后会有灵魂吗?不知道。就算有灵魂,灵魂有能力回到小行星中去吗?不知道。就算能回去,他的脆弱的玫瑰还在吗?也不知道。尽管蛇给了小王子谜一样的暗示,他其实什么也不能确定。但他依然选择勇敢踏出去。为什么?因为只有如此,他才有机会完成他对玫瑰应尽而未尽的责任。责任的体现,不在结果,而在心志。严格来说,小王子不仅是对玫瑰交代,同时也是在对自己交代,甚至是一种自我救赎。正如他临走时所说,他的告别,就像脱落一层老树皮。惟有如此,新的树木,才会重生。
至此,我们当明白,小王子既非自杀,亦非相信神迹。他的选择,是出于心系之爱而生的责任。去到这里,小王子终于真正成长。
编辑/李汶龙
点击链接旧文重读:
周保松:小王子的领悟
作者周保松,出生于化州,1980年代中移民香港,早年就读高雷中学,香港中文大学哲学系毕业,英国约克大学硕士,英国伦敦政治经济学院哲学博士。现为香港中文大学政治与行政学系助理教授,研究方向为当代政治哲学、伦理学和社会学,重点在自由主义和社会正义理论。
Advertisements

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

w

Connecting to %s