盘古客

盘古客| 展览是有关可能性的艺术──牛津大学艺术史教授柯律格访谈

本图文感谢《故事》网站主编授权,如需转载,请联系该网站。http://gushi.tw/archives/2191

 

盘古客| 编者按(博物馆展览专题)
柯教授最后讲了一句博物馆界或者是策展人共同的一句语言: 「展览是有关可能的艺术。」我自己也有几次策展经验,更常去观赏世界各地的展览。观展的重点在于探知策展人的策展动机。他为何规划这个展览?他的目的为何?他的目标观众是谁?观众是否买单?基本上,柯教授提供观众另一个观看的视角,透过最新发掘出土的文物,去了解明代那一段精彩的时光,那些不为人知的历史文化。 他说: 「我们不希望观众认为这五十年就是中国历史上最重要的时候,但我希望他们可以从展览中感受到这段时期文化的多样性,并且看到这五十年是如何持续影响当代中国的。」
法兰蔻〈盘古客| 博物馆装×指南〉法兰蔻〈盘古客| 每个人心中都有一座博物馆〉法兰蔻〈盘古客| 博物馆转型是王道

法兰蔻〈盤古客| 风华再现:荷兰国立博物馆

展览是有关可能性的艺术──牛津大学艺术史教授柯律格访谈

访谈者:郭婷、徐力恒


(柯律格教授在他的办公室。郭婷Teang 摄)

由牛津大学艺术史系教授柯律格(Craig Clunas)与大英博物馆中国瓷器部负责人霍吉淑(Jessica Harrison-Hall)策划的大规模中国文物展「明代:改变中国的五十年」(Ming: 50 Years that Changed China) 将于2014年9月18日至2015年1月5日在大英博物馆举办。柯律格教授为英国学术院院士,伦敦亚非学院博士。任教牛津之前,他曾担任伦敦维多利亚与阿尔伯特博物馆(Victoria & Albert Museum, V&A)中国部资深研究员兼负责人,并先后于萨塞克斯大学和伦敦亚非学院任教。2006年,因在中国文化和艺术史研究领域中的卓越成就和贡献,他被选为英国学术院院士。

公元1400年至1450年短短五十年对中国影响深远——中国开始定都北京,紫禁城修建,《永乐大典》开始编纂,文官的势力最终超越武将成为管治阶层的核心。这个时期的中国与外部世界也建立了非常紧密的联系,比如郑和率领庞大船队远赴东南亚、中东和非洲,促进了灿烂、多元的文化交流。明代流传下来的丰富物质文化包括金、银、绘画、瓷器、兵器、服饰和家具等,见证了中国与世界各地的外交与贸易来往。为了探知这次大展背后的故事,笔者在牛津专访了柯律格教授,请他从艺术史和汉学的专业角度为大家介绍。

问:您有不少著作都是关于明代的社会生活和文化艺术,究竟是什么促成这次展览呢?

柯律格:提到明代都知道江南,知道文征明等文人和艺术家。英国人也知道明代的青花瓷,但这些都只局限在很小一部分地区的历史文化。当时中原、北方发生了什么,则很少有人关注。如果仔细地看,会发现其他地区的文化不像江南那样被文人所主导,而深受朝廷分封于地方的宗室亲王影响。2009年,我因学术交流造访湖北,在那里的研究单位看到一些很有意思的出土文物,当时随口说:「如果能在英国办个展该有多好」;没想到当地研究人员也表示可以一试。回英国后,我和大英博物馆的负责人、我的老朋友霍吉淑女士谈,她也表示有兴趣。当然,一个大展从初步想法到和各方交涉、最终成型需要很多时间和人力,所以我们差不多用了五年时间,才最终有了这次「明代:改变中国的五十年」的展览。

柯律格教授著作《明代的图像与视觉性》(Picturesand Visuality in Early Modern China)

问:为什么这个展的时间段是1400-1450年(永乐至正统年间)呢?而明朝是从1368年一直延续到1644年。选这段时期有什么特点呢?

柯律格:在这五年策展的过程中,我们做了无数调查。我不想让观众和读者觉得这个展览代表的就是中国历史上最重要的五十年,因为历史从来不是这么简单的。不过这五十年确实非常特别,它对后来的明清乃至当今中国的文化都留下了起决定性作用的要素。

明成祖于1421年迁都北京,明朝可谓「再立」,这是件很有意义的事件。更重要的是,后来的清朝和共和国(除了南京民国政府的那段时间)也都保持了将都城定在北京这项政治举措,所以可以说这么做为后来的历史格局奠定了基础。而这一时期是以一场战争开始(靖难之役),又以一场战争结束(北征瓦剌,还有后来的土木堡之变),可以说是一段充满创伤的历史;但同时它又孕育了非常辉煌的文明,内部有灿烂的艺术文化,外部也有郑和下西洋等的开拓举动。所以,不论是内部社会乃至国际上,这都是个充满各种纷杂的联系的时期,而这些联系至今仍很有影响。我们所希望的,是观众能在这次展览中看到这一段鲜活的历史。

第二,迁都为中国带来了语言上的改变。如果都城留在江南,那可能今天的「普通话」就更像上海话了(笑)。但后来一直保留了今天的北京话作为官方语言,这跟明朝这段历史有关的。另外,语言也包含了许多其他社会文化因素,所以当时明朝的社会思潮和风尚是怎样的,我们也可以从展览中猜想。

第三,明朝的始祖皇帝还保持着蒙古人的习惯,射箭骑马,比较彪悍;但到了明英宗,因为登基时年纪还小,所以由文官、学士等辅佐,奠定了明代文人参政的风气。

第四,我们现在看瓷器,都会习惯性地翻过来看看器皿的底部,有没有「大清乾隆年制」这样的标记,来判断价值。但在1400-1450年这段时期以前,瓷器底部不会有这样的年号款识,比如宋瓷就没有。现在瓷器底部留下年号款识这样的习惯,也是那个时候开始的。

第五,我们现在说中国古代戏曲的最大成就,会说到元杂剧,但其实杂剧的元代原始文本留下来很少,大部分都来自明朝永乐朝或以后的演出脚本,也就是说这种戏曲形式的典范也是在那个时期奠定的。

柯律格教授手持杭州中国美院视觉中国研究院院士聘书。郭婷Teang摄

还有现在在计算机上打字有「明体」,这种字体其实是来自永乐以后的明代书法。那段时期可以说是国泰民安,经济、文化都有良好的发展,书法也一样,不但得到发展的空间,也给后世留下了影响深远的典范。

我之前说我们不希望观众认为这五十年就是中国历史上最重要的时候,但我希望他们可以从展览中感受到这段时期文化的多样性,并且看到这五十年是如何持续影响当代中国的。

问:明代作为一个繁荣的消费社会,这次展览有什么反映当时日常生活的文物吗?

柯律格:我很希望能多展出这类文物。难处在于,保存下来的往往只有富人的生活用品。我们能看到明代保存下来的筷子,但它们是用金做的,属于梁庄王所有。大英博物馆非常希望能展出反映普通人日常生活的文物,也请我多选这方面的文物。我当然很乐意,但普通人的用品往往已经不再存留,所以没有办法。而且就明代的农民来说,因为生活水平所限,他们的用品也是比较有限的。一个展览可以给人看许多不同的东西,但他们会有何反应还是很难猜到的。这跟一场演讲很不一样,在演讲里你尽可以强调你要讲的那几点。展览却更像自助餐,有的人什么都拿,有的人只挑几样来吃。我很期待知道人们会有什么反应。

另一种我们希望多展出的是明代的服饰。人们总是很喜欢看服饰藏品——如果要认识过去的人是如何生活的,他们穿什么当然是令人好奇的。但明朝已距今很长时间了,存留下来的服装非常少,所以我们无法展出明代的服装。如果我们做的是清代的展,还有不少皇宫服饰保存下来。所以我希望大家明白我们如果没有展示某一类物品,不代表我们偷懒,而是这么遥远的年代的东西已经不复存在了。就如大英博物馆上一次关于中国的大展是2007-2008年的「秦始皇:中国兵马俑」(The FirstEmperor: China’s Terracotta Army)展览,人们就不会问秦朝的服饰有没有保留下来,因为那已经是上千年前,时代实在太久远了。保存下来的对象其实很有限。就明代而言,时代上没有久远到我们已经无法想象当时人的生活是怎么样的,但终归是六百年前,许多东西已经没留下来了。我们只能做到最好,希望观众会来看展,能从中学到很多东西,然后由他们来作出评断。

问:您曾经在另一次访谈中提到,自己既是汉学家又是艺术史学者,经常在两者之间游走。这次的展览,如果用两种不同的身份来介绍,您会有不同的重点吗?会向观众介绍哪些不同的展品?哪些您觉得特别会让人大开眼界?

金餐具。图片来源:http://www.mychery.net/forum/bin/ut/topic_show.cgi?id=1474408&pg=31

柯律格:这次在策展时我用了自己历史学家的一面。许多主要的展品都来自从梁庄王墓出土的文物。这次我觉得有些东西能让所有人都大吃一惊,比如说一些金制的餐具、饰品和器皿,金光闪闪,非常夺人眼球。

明朝最富裕的贵族用了不少金器,但现在这些都是非常稀少的物品,只有在中国某些地方博物馆才能看到,很少在国外展出。明代瓷器留下来的很多,但金器很少存留下来,因为金子可以被熔化,制成别的东西,所以只有很少留存至今。1950年代北京开定陵的时候,我们才看到一些明代的金器。二十年前,在世界任何博物馆都难看到明朝的金器。这次展出的金器,除非大家去过湖北的博物馆,不然也不会看到,所以我觉得它们会让大家耳目一新。 这些金光闪闪的物品也跟大家一般印象中清雅的明朝文物不太一样。就像我一直强调的,那是一个非常多元而丰富的时代,在任何方面都是。70年代我在北京读书的时候还没有韩国菜,但现在北京到处都是韩国菜,非常流行。其实明代的宫廷里已经有御用的朝鲜厨子,因为有皇帝喜爱韩国料理。

除了金子之外,当然有瓷器。我们借来一件上海博物馆的宝贝,是宣德的青花琴棋书画图罐,表现仕女的文艺生活,比较特别。除此之外,还有明朝的书法、绘画和宗教文物。也从柏林的博物馆借来了一幅梅月图,月下的梅花很清雅,比较像一般印象中明代艺术的样子。但我不希望大家看了这次展览后只留下一种对明代的刻板印象;我希望让大家看到其中的多元性、复杂性和矛盾,这才是我之前所说的「鲜活的历史」,文化的真实性就在这里体现。

明宣德青花琴棋书画图罐。图片来源:http://www.ukjs.net/sites/default/files/6_4.JPG

问:记得您在以前的访谈中提到,您虽然写了许多有关物质文化的书,但您并不是最关注物品本身,而是希望注意它们之间的关联性。那么这次展览中的物品体现了哪些关系和联系呢?

柯律格:我不认为物品本身就能直接讲出一个故事,或表达某种显著的信息。但我认为物品能刺激人们反思,从而看到一些被忽视的联系。当时的明朝一些对外关系可能是大家会忽视的。比如我们都知道中国发明了纸,但很少人知道15世纪的中国曾向伊斯兰世界出口纸张,是有手绘和装饰的工艺纸,出口后又被当地人用金色的颜料写上了波斯文。当时中东的奢侈书籍居然是用中国的高级纸张做的!一般说到丝绸之路人们就会想起唐朝,但那样的跨亚洲贸易一直在进行,在明朝期间也非常蓬勃——想象一下骆驼驮着那些精美的纸张来到伊朗,书法家用蘸金色的颜料来写书。

还有,现在北京有许多穆斯林信众,在明朝的时候也一样。建文帝时期住在北京的穆斯林甚至用阿拉伯文手绘了一本《古兰经》,题词说明它写于「汗八里」(Khanbaliq)。这对北京的称呼承袭了蒙古人的叫法,也反映了当时文化的复杂多样。

问:您会推荐人们看此次展览之前或之后看什么相关的书吗?

柯律格:我想到的两本书都是自己写的,推荐自己的书有点太不好意思了……一本是《大「明」帝国:明代中国的视觉和物质文化,1368-1644》(Empire of Great Brightness: Visual and Material Cultures of Ming China, 1368-1644),另外一本是《明代的图像与视觉性》(Pictures and Visuality in Early Modern China)。后一本跟我艺术史的一面更相关,它涵盖整个明代。现在也有很多书是关于郑和的,因为他的故事是那么的有趣。关于他的电视、电影也有不少。

柯律格教授著作《大「明」帝国:明代中国的视觉和物质文化,1368-1644》(Empire ofGreat Brightness: Visual and Material Cultures of Ming China, 1368-1644)

问:现在也有很多中国年轻人看了韩剧才发现明代原来那么发达,对韩国宫廷和百姓生活的影响如此巨大。

柯律格:我小时候也喜欢看历史剧,那时候还喜欢指出他们哪里拍得不符合史实(笑)。不过,大众文化还是很有作用的,它可以引起大家对历史的兴趣。

问:这次展览有三分之一的文物是来自大英博物馆本身的馆藏。其中您有什么是特别有印象的吗?

柯律格:其中一部分文物一直在大英博物馆展出,所以已经是我们熟悉的了。不过这次放到不同的陈列中,也是令人振奋的。维多利亚与阿尔伯特博物馆收藏了一张剔红龙凤纹联屉案(lacquerware table)。我在该博物馆工作时已经很熟悉这张大型的漆器桌子,甚至亲手搬动过这张昂贵的文物,并写过文章研究它。它在博物馆已经很长时间了,也非常著名,学界有很多著作都提到它。不过当它这么为人熟悉的时候,人们反而不会太注意——就像一个你天天都会见到的熟人一样。虽然它只是从伦敦的一个博物馆移到另一个博物馆,但这次明代的展览中,我们还是可以用一种新的角度看它,欣赏它的美妙。

我们策展的时候总是无法想象最后它将如何呈现——当我们把不同的文物第一次放在一起的时候,我们可以看到其中的联系,刺激新的想法。虽然已经筹备了五年,到我自己去看这展览的时候,肯定有些东西还是会让我意想不到的,这相当令人振奋。我也很好奇英国的华人会怎么看这个展,很想知道这会不会改变他们对中国历史的看法。有句谚语说:「政治是有关可能性的艺术」(Politics is the art of the possible,俾斯麦语),我觉得展览才是(笑)。

剔红龙凤纹联屉案。图片来源:http://collections.vam.ac.uk/item/O75869/table-unknown/

备注
原载于《英国商报》2014年4月11日 http://www.ukchinese.com/News/2014-04-11/7165.html
幕后花絮可见访谈者博客: http://wp.me/pE71c-iW
大英博物馆「明代:改变中国的五十年」http://www.britishmuseum.org/whats_on/past_exhibitions/2014/ming.aspx
 
访谈者:郭婷、徐力恒
编辑:法兰蔻,微思客盘古客版块编辑
校对:宋韬, 法学专业在读研究生,微思客校对编辑
Advertisements

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s